Chamado da natureza

2024 Autor: Carol Cain | [email protected]. Última modificação: 2023-12-16 17:19

"Eu a chamo de volante."

Martin Buser está no telefone. Como um trenó puxado por cães que vive em Big Lake, no Alasca, ele habita um mundo completamente estranho para a maioria dos habitantes das cidades. Em vez de dias de trabalho cheios de telas de computador e e-mails, coffee breaks e estradas fechadas, ele tem sessões geladas de treinamento de inverno, cheias de cães ofegantes abafados pelo silêncio das árvores cobertas de neve; o farfalhar dos corredores de um trenó e o som de sua própria respiração no ar seco.

O "volante" é Bewitched, um promissor cachorro-chefe. Ele tem outros. Muitos outros. Metade de seus cães pode assumir a liderança, e Buser tem mais de 70 cães a qualquer momento. Ele é um musher profissional e um dos mais bem sucedidos. O atleta e criador pertence a uma equipe de elite composta por talvez 20 mushers de todo o mundo que vivem de cães de trenó de corrida.

Buser fez o seu nome no Iditarod, a corrida de cães de trenó mais famosa do mundo. Com um percurso que se estende por mais de 1.100 milhas através do deserto do Alasca, a corrida começa no primeiro sábado de março em Anchorage, depois termina em Nome depois de cruzar duas cadeias montanhosas. A corrida começou em 1973 para celebrar a história do trenó do Alasca e encenar uma famosa corrida em 1925, na qual o soro de difteria foi levado para Nome pelo trenó. Buser cruzou a linha de chegada 23 vezes e venceu a corrida quatro vezes. Ele também detém o recorde do percurso, completando a caminhada em menos de nove dias.

O musher treina duro. Muito difícil. Doze horas ou mais, 365 dias por ano. Em alguns dias, ele passará mais de 14 horas viajando pelo "maior escritório do mundo". Isso é o que é preciso para ser um concorrente.

Sua voz é amigável, mas segura de si.

"Se você não fizer isso tão comprometido quanto eu, você não vai me ameaçar."

O que é preciso para ganhar o Iditarod?

"Principalmente muita mente sobre a matéria", diz o veterano Musher. Ele diz que não "desistiu" dele, usando "sair" como se fosse um substantivo, não um verbo.

Apenas na milhagem da corrida, ele cobriu terreno suficiente para igualar duas circunavegações do globo. E ao longo do Iditarod, cada uma das patas de seus cães tocará o chão dois milhões de vezes. Seus cachorros não são muito para desistir também.

Mas vencer nunca é simples, mesmo para campeões. Os primeiros cinco ou seis dias na trilha são fáceis, diz Buser. Em um ponto ou outro, no entanto, você terá que empurrar. Buser se empurra, ele empurra sua família (ele é casado, com dois filhos), e ele empurra seus cachorros.

Iditarod Trail Headquarters está localizado em Wasilla, uma hora ou mais pela rodovia número 3 de Anchorage. Turistas visitam o site pelo ônibus. É, em certo sentido, a Meca do mushing.

Chas St. George é o diretor de relações públicas do Iditarod. Esta corrida é grande por qualquer medida: grande paisagem e grande quilometragem, claro,

O sucesso em uma corrida na qual qualquer uma das 30 melhores equipes tem chance de vencer se resume a desenvolver uma estratégia e continuar com ela, diz St. George: "Você planeja seu trabalho e trabalha seu plano".

Todo plano é baseado no desenvolvimento de uma equipe forte. Os cães estão em excelente forma física, mas a natureza competitiva desta raça forçou os mushers a seguirem o exemplo. Mushing sempre foi um treino difícil, mas o piloto de hoje, diz St. George, pode ser comparado a um ultramaratonista. Em ascensões, o membro da equipe humana empurra, e até mesmo nos apartamentos, o motorista às vezes tem que participar. Pico para a corrida inclui o desenvolvimento de um vínculo entre humano e canino que é mais forte que o cimento.

Claro, qualquer evento em que os cães são trabalhados dificilmente será motivo de críticas. É uma coisa para uma pessoa decidir impor limites, mas é uma situação diferente quando o dono de um cachorro incentiva seus cães a ultrapassarem seus limites.

O veterinário-chefe do Iditarod é responsável por proteger a saúde e o bem-estar de mais de mil cães de alta performance. Por 12 anos, essa tarefa caiu para Stuart Nelson, Jr.

"Um dos meus principais objetivos é educar os mushers", diz ele. Nos primeiros dias da corrida, a relação entre veterinários e pilotos não era tão harmoniosa; um cenário de policiais e ladrões, diz ele, no qual mushers se sentiram como veterinários tentando pegá-los. Nelson fez um esforço conjunto para mudar essa dinâmica. "Eu recebo um feedback muito positivo dos mushers."

O sistema de saúde do Iditarod é "bastante elaborado", diz o veterinário. Começando um mês antes da corrida, todos os cães competidores realizam exames de sangue e são submetidos a um eletrocardiograma para testar a função cardíaca. Então, duas semanas a partir da linha de partida, cada cão deve completar um exame físico. Além disso, todos os cães são vermifugados e devem ser micro-lascados. Chips são verificados na linha de partida para se certificar de que os cães nos arreios são os mesmos cães que foram submetidos a testes físicos.

Mais de 30 veterinários trabalham como voluntários para a corrida. O objetivo de cada checkpoint é dar a cada cão um rápido exame físico. Os resultados são anotados em um “livro veterinário” que o musher deve apresentar no próximo checkpoint. Os mushers são encorajados a procurar por sinais de alerta de que um cão pode precisar ser descartado, como uma mudança na marcha ou uma perda de entusiasmo.

Cães morrem nesta corrida. Essa é a dura realidade. A média do Iditarod nos últimos anos é de duas fatalidades caninas por raça. O número subiu como o campo cresceu. As causas vão desde acidentes traumáticos a problemas fisiológicos, como superaquecimento (a corrida é em março e esses cães estão acostumados a correr com força durante o inverno), úlceras e miopatia, em que o potássio liberado do colapso muscular causa coração súbito falha.

Por mais difícil que seja o Iditarod, outra raça reivindica o título de “a corrida de cães de trenó mais dura do mundo”, e Julie Estey, diretora executiva do escritório de Yukon Quest em Fairbanks, Alasca, oferece várias justificativas para isso.

A corrida Yukon Quest, que acontece todos os anos desde 1984, é um mês antes do Iditarod, quando é mais escuro e mais frio. Tem menos da metade dos postos de controle, exigindo que os mushers tenham mais peso e sejam mais independentes. E a trilha ganha e perde mais elevação à medida que os competidores viajam entre Whitehorse, Yukon e Fairbanks, no Alasca.

A idéia para o Yukon Quest, que abrange mil quilômetros de sertão remoto, foi incubada em um bar chamado Bull's Eye Saloon, diz Estey. Leroy Shanks, o sujeito que surgiu com ele, considerava Fairbanks o coração do país mushing e queria criar uma corrida que reavaliasse o interesse nas rotas históricas do goldrush, do Canadá ao Alasca.

"Temos muita sorte de ter muito espaço aberto", diz Estey, explicando por que a América do Norte abriga as duas corridas mais longas do mundo. É um terreno aberto que já ostentou uma população muito maior no final do século XIX, quando o ouro foi descoberto no Yukon. O assentamento era baseado em hidrovias, diz ela, pois não havia estradas para áreas remotas. A rota da Yukon Quest leva os mushers a uma aldeia que, até hoje, ainda não tem acesso rodoviário no inverno. Há áreas no território que antigamente se orgulhavam de cidades prósperas e agora são apenas um barraco aquecido solitário - ainda um destino bem-vindo para mushers exausto de um dia de batalha através da neve rodopiante e desvios profundos.

A Quest atrai um corredor ligeiramente diferente do Iditarod. Além de mushers que são de classe mundial, também inclui pilotos talentosos que ainda estão vivendo um estilo de vida de subsistência fora da terra. Suas equipes de cães não são apenas para corridas; estes são cães de trabalho que ainda são trabalhados. Muitas das equipes não têm dinheiro para montar um desafio de Iditarod. Enquanto trenós estes dias são tipicamente feitos de materiais de alta tecnologia, você ainda pode encontrar um trenó de cinza de estilo antigo (os antigos são mais fáceis de corrigir na trilha, também). Roupas para um novato podem ser excedentes do exército de “terceira mão”, diz Estey.

A Missão tem um perfil mais baixo do que o Iditarod, com um campo menor e uma bolsa menor, mas Estey parece ter pouca inimizade com o rival de sua raça. Ela diz que o sucesso do Iditarod fez um "serviço incrível" para o esporte. E com um recente influxo de dinheiro do governo territorial de Yukon elevando a bolsa de primeiro lugar para US $ 40.000, Estey espera ver mais dos principais pilotos do mundo atirando para o primeiro lugar no Yukon Quest, ao invés de "top ten" no Iditarod.

Lance Mackey venceu a Yukon Quest por dois anos consecutivos. Ele também é a única pessoa a vencer o Quest e também terminar entre os dez primeiros no Iditarod no mesmo ano. O final do primeiro é apenas dez dias antes do início do segundo.

Os contos de Mackey da trilha saem diretamente de um livro de Jack London. "Eles são todos meus amigos - são os membros da minha família", diz ele sobre sua equipe. Estar na trilha é "emocional". Mackey usa a palavra várias vezes. Ele descreve estar no “quinto dia sem dormir”, quando de repente você percebe que pode estar entre os dez primeiros e fica com os olhos marejados. As pessoas que nunca fizeram essas corridas de resistência não conhecem a "solidão da coisa toda", diz ele, ou o elo que é forjado quando você está dormindo ao lado de seus cães e depende um do outro para sobreviver. E às vezes nem todo mundo sobrevive.

No Iditarod, há três anos, Mackey estava duas horas em um trecho de oito horas, atravessando um lago congelado, quando um de seus cães caiu e não se levantou. Finalmente, o cachorro morreu. O horror da situação foi agravado por ter que colocar o cachorro morto em seu trenó, onde dois irmãos vivos já estavam descansando, tendo sido retirados da equipe. Mackey fez o trenó se mover novamente, mas ficou arrasado.

"Meu mundo inteiro estava desmoronando", diz ele. Levou tudo nele para continuar. Até hoje, continua sendo o pior momento de sua carreira mushing. No que diz respeito a ele, duas vitórias no Yukon Quest não "zeraram" a perda de seu cão. Ele leva algum conforto no pensamento de que os defeitos de saúde às vezes derrubam até mesmo os atletas humanos no meio de fazer o que amam.

Mackey rejeita a ideia de que esse tipo de mushing é inerentemente cruel. Uma equipe que não adorava puxar não seria competitiva. Ele reconhece que, em qualquer população, haverá “sementes ruins”, mas sua definição de crueldade com os animais é um Husky Siberiano confinado em um apartamento em Phoenix, Arizona. “[Mushing] é para o que eles são criados”, ele diz, “é isso que eles adoram fazer”.

■

Eric Sparling escreveu para The Globe and Mail, The Toronto Star, Nuvo, ModernDog e várias outras publicações.